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Il polpo Gennarino 
Angelo Kiky 

 

Mi ero alzata presto quel mattino e avevo subito provato una strana eccitazione: 

volevo girare le spalle alla solita routine, fare qualcosa di speciale. Così velocemente, 

seguendo il mio istinto, afferrai giacca e chiavi e senza rendermene conto mi ritrovai in 

macchina diretta al mare. 

 

Arrivata, tirai un sospiro di profondo appagamento e l’odore della salsedine mi solleticò 

gradevolmente le narici avide di aria, aria pura, aria che parlava di libertà, di cielo, di 

mare, di tutte quelle sensazioni che conservavo nel mio cuore e cercavano di trovare 

parole, profumi, sorrisi per diventare reali, reali come le cose che ti fanno dimenticare 

chi sei. 

 

Così beatamente mi limitavo a sentirmi dentro e a gioire della natura, del mare, del 

vento e dei giochi delle nuvole su nel cielo. 

 

Ad un tratto mi giunse come un richiamo flebile, ed io, assorta nei miei pensieri, mi 

voltai di soprassalto verso la vocina. �Ciao, ciao, sono qui davanti a te!� Così, guardai 

più attentamente, e, meraviglia, intravidi tra le onde una piccola testina di un 

pesciolino argentato, con lucenti striature blu/azzurre. �Si sono io che ti ho chiamato!� 

sussurrò. Un pesciolino parlante era l’ultima cosa che mi sarei aspettata di incontrare, 
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pensai. �E perché no?� Continuò il bizzarro pesciolino. �Se ascolti la natura, la natura ti 

parla e tu stai ascoltando.� Bene pensai, sto sognando, ma va bene lo stesso. 

 

Dimmi caro, cosa fai da queste parti così vicino alla riva e perché hai attirato la mia 

attenzione? 

 

Curiosità, forse, rispose, e desiderio di comunicare con una creatura della terra. Il mio 

forte desiderio e la tua mente aperta all’universo attorno a te hanno, penso, reso 

possibile questo che ci sta accadendo e che è bellissimo. Su, approfittiamo di questa 

magia e parliamo dei nostri mondi così vicini eppure così lontani. 

 

Così parlammo, parlammo e parlammo�. Mi raccontò Poldino, questo è il nome che 

gli diedi, delle sue avventure e dei suoi amici, in particolare una storia mi affascinò, 

quella del polpo Gennarino. Ve la racconto. 

 

Quando Gennarino venne alla luce in una piccola caverna in fondo al mare assistito 

dalla comare cernia e dalle cugine triglie, fu gran festa. Era un piccolo polpetto tenero, 

e la sua pelle era lucida, lucida tra il marrone chiaro e sfumature rossastre. Il papà 

polpo, Gegè, e la mamma una polpetta verace piena di temperamento, erano 

proprio gongolanti. Si lanciavano occhiate tenere e piene di orgoglio; che bella 

creatura avevano messo alla luce. Così vispa e graziosa che s’incantavano per ore ad 

osservare tutti i movimenti delle sue tenere ranfiette (1).  
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Passò il tempo e Gennarino crebbe coccolato e vezzeggiato dai genitori, amici e 

parenti che spesso venivano, anche da mari lontani, in questo piccolo antro sotto 

Posillipo (2), per festeggiare il nuovo nato. Si sa, le famiglie di polpo sono molto 

affiatate fra loro e approfittano sempre di nascite, onomastici e compleanni e delle 

varie feste del mare, come quella dell’antica mareggiata e delle tre lune per 

incontrarsi e fare festa. In genere sono le alici argentate che sono addette ai 

preparativi delle pietanze più raffinate, i pesci trombetta pensano alla musica, mentre i 

pesci palla ed i cavallucci marini si occupano degli addobbi. E così ogni occasione è 

buona per incontrarsi. Le timidi sogliole e le scontrose murene, in genere si tengono 

sempre in disparte, ma anche a loro, tutto sommato, fa piacere vedere facce nuove e 

un po’ di movimento. Così trascorsero diversi anni e Gennarino crebbe forte, intelligente 

e, essendo figlio unico, molto coccolato da tutta la parentela. 

 

Finché un giorno si accorse di una strana eccitazione nel parentado; zie e cugine che 

andavano e venivano più del solito, sguardi teneri e complici tra Gegè e Rosa. 

Finalmente anche lui fu messo al corrente del lieto evento. Stava per nascere un 

fratellino. Questa cosa Gennarino non l’aveva mai pensata come possibile per sé.  

 

Un fratellino, che necessità c’era di far venire un estraneo in famiglia? Forse che lui non 

era abbastanza per mamma e papà? Che ne sarebbe stato di lui? Chi l’avrebbe 

accudito? E tutte quelle visite con tanti bei regali di amici e parenti, sarebbero finiti così, 

nel nulla, a causa di un intruso usurpatore che lui non voleva, non voleva, non voleva, 

no! Ecco non lo voleva proprio! Anzi già lo odiava!  
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Passavano i giorni e Gennarino al pensiero del nuovo venuto si sentiva rodere dentro, i 

suoi occhietti si fecero sempre più neri e sporgenti e la brillantezza della sua pelle 

cedeva il posto ad un colore opaco, quasi grigiastro. I genitori erano un po’ 

preoccupati, ma, troppo presi dal prossimo evento non badavano molto a Gennarino. 

E così fu che Gennarino prese sempre più l’abitudine di isolarsi, di rintanarsi dove 

nessuno potesse chiedergli se era felice del fratellino che stava arrivando. Uffà! 

Sempre a ricordargli che tra poco non sarebbe stato l’unico polpetto di mamma e 

papà. 

 

Talvolta, quando il mare era grigio come i suoi pensieri, saliva in superficie e si faceva 

sballottare dalle onde, come per farsi del male e poi poter attirare l’attenzione di 

qualche anima pietosa. Rientrava tardi la sera e inutilmente mamma e papà gli 

chiedevano dove andasse a girovagare tutto il giorno invece di rendersi utile in casa o 

accompagnare papà Gegè in qualche faccenda urgente. Rispondeva con occhiate 

torve (3), si accasciava sulle sue ranfiette sempre più pallide e non parlava. Cosa gli sta 

succedendo? Si chiedevano i due genitori ormai affranti dallo strano comportamento 

di Gennarino. Bah, è l’età o sarà innamorato, sussurrava Rosa. E così Gennarino 

diventava sempre più triste e solo.  

 

Nacque finalmente Tommaso, accolto con grandi feste e sorrisi, e per Gennarino fu 

proprio un momento di grande tristezza. Si aggirava desolato tra amici e parenti 

trascinandosi sulle sue �gambette�, come un fantasma nel suo lenzuolo, ma nessuno 

sembrava dargli retta. 

 



P R O G E T T O  P E R  L ’ I M M O R T A L I T A ’  
s c u o l a  d i  i l l u m i n a z i o n e  

 
 

Pagina 5 di 7 – Il polpo Gennarino 

i s t i t u t o  p e r  l a  c o m p r e n s i o n e  d e l l e  m e c c a n i c h e  d e l l a  v i t a  
www.comprensione.it  

Così un giorno non trovò neppure la forza di alzarsi, restò immobile nel suo giaciglio ed 

ogni scintilla di vita sembrava aver abbandonato il suo corpicino. 

Finalmente i genitori si accorsero di come fosse ridotto allo stremo, chiamarono la 

tartaruga Annarella per badare al piccolo nato e si dedicarono amorevolmente solo a 

Gennarino. 

 

Purtroppo il povero polpetto aveva ormai perso contatto con il suo mondo e si era 

chiuso nel suo dolore che come un muro lo isolava da tutto e tutti. Era come in preda 

a vortici spaventosi; sussultava e tremava nel suo corpicino, mentre la sua mente 

farneticava: Sono solo, sono solo, nessuno mi ama. Sono un polpetto inutile, buono a 

niente. I suoi genitori, disperati, chiamarono un luminare che dirigeva una importante 

clinica per pesciolini esauriti. Si sa che la sindrome che più frequentemente prende la 

mente delle creature del mare, è quella di finire in qualche rete di pescatori o nella 

bocca di qualche pesce più grande, e quindi, in prossimità di coste molte frequentate, 

vi sono cliniche molto all’avanguardia su terapie di gruppo e interventi specialistici per 

casi di depressione. Così il professor Esposito, un luccio dai lunghi baffi, fu interpellato 

per il caso clinico di Gennarino; venne a visitarlo in grotta e fece dei test per capire 

che tipo di depressione lo avesse colpito. Lo punzecchiò ben bene per il corpicino, gli 

fece vedere delle immagini terrificanti di poveri pesciolini agonizzanti, ma Genny non 

reagì. Quindi il caso era, fuori discussione, piuttosto strano. Non rientrava nella casistica 

generale. La medicina ufficiale, quindi, si dichiarò incapace a risolvere la depressione 

del povero polpetto. 

 

Chiamarono allora un pesce straniero, una specie di santone che da poco si era 

insediato in un residence sotto i faraglioni di Capri con alcuni seguaci. Si diceva 
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facesse miracoli con delle misture particolari e con dei massaggi che andavano a 

rivitalizzare i punti più importanti del corpo. 

 

Contattato venne da Gennarino con un pesce palla e con gli aculei di questo, Sirio 

body, così si chiamava il pesce santone, lo infilzò dappertutto e alla fine della seduta, il 

povero Gennarino era ridotto come un colabrodo. 

Così fallito pure il tentativo con le cure alternative, mamma Rosa pensò che solo lei 

poteva scuotere il dolce figlio e farlo ritornare quello di un tempo. Così dette un bacio 

al piccolo  Tommy e allo sconcertato marito, fece i bagagli, chiamò comare cernia che 

era una brava infermiera e con il suo aiuto riuscì ad imbarcare Gennarino su una nave 

da crociera. Sembrava, inizialmente, che Gennarino non si rendesse conto di quello 

che succedeva intorno a lui, ma a poco a poco incominciava a sentire la voce di 

mamma Rosa che gli parlava affettuosamente e lo chiamava. Gennarì, Gennarì, 

svegliati! Mamma tua ti vuole bene, sta con te, sta con te e così via dicendo, Come se 

Gennarino potesse vedere ed ascoltare tutto, Rosa se lo portava in giro per la nave, gli 

raccontava quello che succedeva a bordo, gli faceva ascoltare le voci dei gabbiani, 

all’alba gli indicava i raggi del sole che filtravano attraverso le onde e alla sera si 

andava in sala ad ascoltare la musica e a far festa. Ogni tanto Generino alzava una 

ranfetta e cercava il contatto con il corpo caldo e rassicurante di Rosa. 

 

Così a poco a poco cominciò nuovamente a sentire e a vedere, finché un giorno si 

destò del tutto, vide gli occhi amorevoli di Rosa su di lui, ed il dolore nel suo petto si 

trasformò in pianto e poi sorrise tra le lacrime. Mio piccolo Gennarino sussurrò allora 

Rosa, vedi la tua mamma è qui con te e sarà sempre con te perché l’amore tra 

madre e figlio è un legame eterno, ed è un amore che può moltiplicarsi senza 
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diventare per questo più debole. Vedi io ti sono stata e ti sarò sempre accanto. Allora 

Gennarino capì quanto era stato folle ed egoista. Una mamma resta sempre una 

mamma. Poi pensò al fratellino tenero ed indifeso che avrebbe voluto la sua mamma 

accanto a sé proprio come lui e papà Gegè così rude all’apparenza e pure così 

devoto ai suoi figli e alla moglie. 

 

Bene pensò, ho sbagliato ma ho anche imparato cose molto importanti. Così finisce la 

storia di Gennarino, disse Poldo, e ora è padre felice di due polpetti. Ma, senti, mi 

chiese Poldo questa storia che ti ho raccontato potrebbe anche essere una �vostra 

storia�? Si, annuii con un sorriso, perché tanto, pensai, sto sognando e poi perché no? 

 
(1) ranfietta = tentacolo 
(2) Posillipo = località marina della città di Napoli 
(3) Torve = astiose 


